As palavras

São como um cristal,
As palavras.

Algumas, um punhal,
Um incêndio.

Outras,
Orvalho apenas.

Secretas vêm, cheias de memória.
Inseguras navegam;
Barcos ou beijos,
As águas estremecem.
Desamparadas, inocentes,
Leves.
Tecidas são de luz
E são à noite.

E mesmo pálidas
Verdes paraísos lembram ainda.
Quem as escuta? Quem
As recolhe, assim,
Cruéis, desfeitas,
Nas suas conchas puras?

{Eugênio de Andrade. Antologia breve. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983}